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IL PRIMO GIORNO (DI SCUOLA) CHE VORREI 
 
Che cosa avrei voluto sentirmi dire il primo giorno di scuola dai miei professori o 
cosa vorrei che mi dicessero se tornassi studente? 
 
Il racconto delle vacanze? No. Quelle dei miei compagni? No. Saprei già tutto. 
Devi studiare? Sarà difficile? Bisognerà impegnarsi di più? No, no grazie. Lo so. 
Per questo sto qui, e poi dall’orecchio dei doveri non ci sento. Ditemi qualcosa di 
diverso, di nuovo, perché io non cominci ad annoiarmi da subito, ma mi venga 
almeno un po’ voglia di cominciarlo quest’anno scolastico. Dall’orecchio della 
passione ci sento benissimo. 
 
Dimostratemi che vale la pena stare qui per un anno intero ad ascoltarvi. Ditemi 
per favore che tutto questo c’entra con la vita di tutti i giorni, che mi aiuterà a 
capire meglio il mondo e me stesso, che insomma ne vale la pena di stare qua. 
Dimostratemi, soprattutto con le vostre vite, che lo sforzo che devo fare 
potrebbe riempire la mia vita come riempie la vostra. Avete dedicato studi, 
sforzi e sogni per insegnarmi la vostra materia, adesso dimostratemi che è tutto 
vero, che voi siete i mediatori di qualcosa di desiderabile e indispensabile, che 
voi possedete e volete regalarmi. Dimostratemi che perdete il sonno per 
insegnare quelle cose che – dite – valgono i miei sforzi. Voglio guardarli bene i 
vostri occhi e se non brillano mi annoierò, ve lo dico prima, e farò altro. Non 
potete mentirmi. Se non ci credete voi, perché dovrei farlo io? E non mi parlate 
dei vostri stipendi, del sindacato, del ministro, delle vostre beghe familiari e 
sentimentali, dei vostri fallimenti e delle vostre ossessioni. No. Parlatemi di 
quanto amate la forza del sole che brucia da 5 miliardi di anni e trasforma il suo 
idrogeno in luce, vita, energia. Ditemi come accade questo miracolo che durerà 
almeno altri 5 miliardi di anni. Ditemi perché la luna mi dà sempre la stessa 
faccia e insegnatemi a interrogarla come il pastore errante di Leopardi. Ditemi 
come è possibile che la rosa abbia i petali disposti secondo una proporzione 
divina infallibile e perché il cuore è un muscolo che batte involontariamente e 
come fa l’occhio a trasformare la luce in immagini. 
 
Ci sono così tante cose in questo mondo che non so e che voi potreste spiegarmi, 
con gli occhi che vi brillano, perché solo lo stupore conosce. 
 
 
 
 

http://www.comune.venariareale.to.it/
mailto:ufficiostampa@comune.venariareale.to.it


       

 

 
 

 

Ufficio Stampa 

  

PALAZZO COMUNALE –  Piazza Martiri della Libertà, 1 - 10078 Venaria Reale (TO) - ITALIA 

Telefono: + 39 011 4072249 - Fax: + 39 011 407 22 11    

www.comune.venariareale.to.it 
ufficiostampa@comune.venariareale.to.it 

 

E ditemi il mistero dell’uomo, ditemi come hanno fatto i Greci a costruire i loro 
templi che ti sembra di essere a colloquio con gli dei, e come hanno fatto i 
Romani a unire bellezza e utilità come nessun altro. E ditemi il segreto dell’uomo 
che crea bellezza e costringe tutti a migliorarsi al solo respirarla. Ditemi come ha 
fatto Leonardo, come ha fatto Dante, come ha fatto Magellano. Ditemi il segreto 
di Einstein, di Gaudì e di Mozart. Se lo sapete ditemelo. 
 
Ditemi come faccio a decidere che farci della mia vita, se non conosco quelle 
degli altri? Ditemi come fare a trovare la mia storia, se non ho un briciolo di 
passione per quelle che hanno lasciato il segno? Ditemi per cosa posso giocarmi la 
mia vita. Anzi no, non me lo dite, voglio deciderlo io, voi fatemi vedere il 
ventaglio di possibilità. Aiutatemi a scovare i miei talenti, le mie passioni e i miei 
sogni. E ricordatevi che ci riuscirete solo se li avete anche voi i vostri sogni, 
progetti, passioni. Altrimenti come farò a credervi? E ricordatemi che la mia vita 
è una vita irripetibile, fatta per la grandezza, e aiutatemi a non accontentarmi di 
consumare piccoli piaceri reali e virtuali, che sul momento mi soddisfano, ma 
sotto sotto sotto mi annoiano… 
 
Sfidatemi, mettete alla prova le mie qualità migliori, segnatevele su un registro, 
oltre a quei voti che poi rimangono sempre gli stessi. Aiutatemi a non illudermi, 
a non vivere di sogni campati in aria, ma allo stesso tempo insegnatemi a sognare 
e ad acquisire la pazienza per realizzarli quei sogni, facendoli diventare progetti. 
 
Insegnatemi a ragionare, perché non prenda le mie idee dai luoghi comuni, dal 
pensiero dominante, dal pensiero non pensato. Aiutatemi a essere libero. 
Ricordatemi l’unità del sapere e non mi raccontate l’unità d’Italia, ma siate uniti 
voi dello stesso consiglio di classe: non parlate male l’uno dell’altro, vi prego. E 
ricordatemelo quanto è bello questo Paese, parlatemene, fatemi venire voglia di 
scoprire tutto quello che nasconde prima ancora di desiderare una vacanza a 
Miami. Insegnatemi i luoghi prima dei non luoghi. 
 
E per favore, un ultimo favore, tenete ben chiuso il cinismo nel girone dei 
traditori. Non nascondetemi le battaglie, ma rendetemi forte per poterle 
affrontare e non avvelenate le mie speranze, prima ancora che io le abbia 
concepite. 
 
Per questo, un giorno, vi ricorderò. 
 
Alessandro D'Avenia 
2011 un dì di settembre 
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